মহারাজের সাথে সেদিন বিভিন্ন কথা প্রসঙ্গে বেরিয়ে এলো যে "গুরু" আসলে কে ?
মহারাজ : গুরু কি সে যে শুধু বিধি - নিষেধ দেবে , নীতিকথা শোনাবে, কানে মন্ত্র দেবে ইত্যাদি? গুরু হলেন তিনি, যিনি তোমাকে বলবেন বাড়ি থেকে বেরোনোর সময় একটা ছাতা সঙ্গে নেবে তো। প্রথমে মনে হবে - এ নিজে একটা পাগল, আর আমাকেও পাগল করে ছাড়বে।
আমি : হ্যাঁ! তাই তো মনে হবে।
মহারাজ : দেখো তুমি যে জায়গায় যেতে চাইছো, গুরু already সেই স্তরে পৌঁছে গেছেন। তাই উনি জানেন কার কিসে হিত, কখন কোন বস্তুর প্রয়োজন। তাই কখনো হাত বোলানো, কখনও আবার চড় মারা গুরুতার প্রতীক।
আমি :( শুধু ঘাড় নাড়লাম )।
মহারাজ : ঠিক যেন গুরু কালীঘাটে দাঁড়িয়ে আছেন আর বৃষ্টি হচ্ছে। তুমি যেখান থেকে বেরিয়েছো, সেখানে ঝলমলে weather। তাই তোমার ছাতা নেওয়াটা পাগলামি বলে মনে হচ্ছে, যখন তুমি কালীঘাটে পৌঁছালে ঠিক তখন গুরু দেখিয়ে দেবেন ঐ যে তোমার গন্তব্য তারপর তিনি ইষ্টে লয় হয়ে যান। এবার গন্তব্য পেয়ে গেলে, সামনে বৃষ্টিরূপ বাধাও আছে কিন্তু এটাও ঠিক যে সাথে ছাতাও আছে, তো ' চলতে থাকো ' ।
বলে মহারাজ চুপ করে গেলেন সাথে সাথেই শুধু একটা স্থির নীরবতা বিরাজ করছিল রুমের মধ্যে।